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POR QUÉ MÁS CRIANZA,  
MENOS TERAPIA

Más crianza, menos terapia recuerda a otro título, el del clásico 
de autoayuda de Lou Marinoff Más Platón y menos Prozac, ¿por 
qué decidí parafrasearlo para el título de este libro?

Esta elección parece menos justificada si le cuento al lector 
que existe otro libro, que se llama Garantías de felicidad. Estudio 
sobre los libros de autoayuda (2015), en el que Vanina Papalini 
resume las consignas que conlleva la literatura de superación 
personal en las siguientes acciones: comunicación transparente; 
autoafirmarse y superarse; ser eficaz, manejar el estrés, dominar 
el tiempo; cambiar para adaptarse… ¡Nada de esto es lo que 
encontrará en mi libro! 

Nada de esto, al menos no en el sentido de proponer valores 
con la forma de recetas que le digan a cada uno qué hacer . Un 
querido amigo, el psicoanalista y profesor Gabriel Lombardi, 
suele decir que los libros de autoayuda implican un imperativo, 
que se expresa en la siguiente frase: «Acá tenés mi libro, leelo 
y arreglate como puedas» . 

Agregaría un paso más, una advertencia implícita en este tipo 
de ensayos: «Y si después de leerlo tu vida no es tan feliz como 
el libro te invita a serlo, es tu problema» . Con lo cual volvemos 
al punto de partida, que explica el motivo por el cual el lector 
buscó un libro . Y así buscará otro y luego otro, sucesivamente .

Nada de esto, porque si elegí este título es para invertir ese 
tipo de lectura, en el que de manera positiva — como si se 
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 tratara de una suma, un paso detrás de otro—  se proponen 
escalones para un bienestar que no es más que una fantasía . Es 
la paradoja de la sociedad en que vivimos, en la que cada uno 
busca su verdadero yo (singular y original), pero terminamos 
siendo todos más o menos parecidos (consumidores con más o 
menos espiritualidad) . 

Mi posición va a contrapelo de estas intenciones: para mí 
el principio de todo lo bueno que puede llegar es el conflicto . 
Las relaciones humanas implican conflictividad y es gracias a 
esos momentos de crisis que los vínculos crecen . Pongamos 
un ejemplo simple: toda pareja se inicia con un enamoramien-
to que dura cierto tiempo, hasta que llega la primera pelea y, 
entonces, ahí recién será que esa pareja se consolidará como 
tal, cuando ambos puedan elegirse más allá de la obnubilación 
primera . Y este pasaje implica ver de manera más realista al 
otro, aprender a aceptarlo incluso cuando haya cosas que no 
nos gustan, etcétera . 

Ahora bien, esta apología del conflicto no quiere decir que 
haya que naturalizar las peleas . Si una pareja no se consolida 
después de la primera discusión, también ocurre que hay pa-
rejas que se pelean siempre por lo mismo . Es tan problemática 
una cosa como la otra . La salud mental es que los conflictos se 
vayan transformando con el tiempo, pero esto supone admitir 
que no puede haber comunicación transparente, ni superación 
que no implique pasar por una instancia crítica, muchos menos 
adaptación . Es irrisorio pensar que una pareja se pelea porque 
los amantes no se comunican de manera adecuada, cualquiera 
— que haya estado en pareja—  sabe que el síntoma más com-
plejo de una relación radica en que decir algo para lastimar al 
otro sea más importante que lo que se tiene para decir . 

Sigmund Freud escribió hace muchos años que su manera 
de transmitir a otros su descubrimiento era a través de «con-
sejos» . Pienso, entonces, que una primera manera de entender 
mi título podría ser Más consejos, menos recetas . Antes que un 
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libro basado en la autoayuda, en el que le digo a usted, lector, 
qué hacer, prefiero contarle situaciones concretas y el modo 
en que yo las he atravesado, como terapeuta, pero también 
como padre, para que pueda acompañarme a mí y no sea yo el 
experto . Así, al concluir la lectura no seré yo quien lo deje solo, 
sino usted quien habrá decidido partir . Espero no me abandone 
antes de llegar a la última página .

Seguramente usted leyó la solapa para ver quién soy . Ahora 
sabe que mi práctica se nutre del psicoanálisis . Le contaré un 
chiste para explicarle cómo pienso mi relación con esta discipli-
na . Es un chiste que se atribuye a Woody Allen, quien le cuenta 
a un amigo que durante muchos años padeció enuresis (hacerse 
pis encima) hasta que fue a un psicoanalista . Entonces el amigo 
le pregunta si curó su síntoma . La respuesta es: «No, me sigo 
haciendo pis encima, pero ya no me importa» .

Toda la gracia del chiste radica en el desplazamiento del 
síntoma hacia la culpa, como si quien se analizara perdiera 
valores morales básicos: se vuelve desprejuiciado, ya no tiene 
vergüenza, no se siente culpable, pero sigue siendo el mismo . 
Es una imagen prosaica del psicoanálisis, que podría llevar a 
pensar que otros tipos de terapias son más eficaces para cambiar 
— no solo la autoayuda se preocupa por los efectos terapéuticos 
rápidos— , cuando en realidad la pregunta debería ser: ¿qué 
buscamos cuando buscamos desesperadamente soluciones? 
«Nada bueno nace del apuro», dice el músico Nahuel Briones 
— que expresa muy bien con sus canciones lo que yo pienso del 
psicoanálisis—  . Antes que dominarlo, mejor hacernos amigos 
del tiempo y dejar de correr; antes que manejar la ansiedad, me-
jor dejar de escaparle porque solo así se transforma en miedo . 

Otro músico que dice con canciones lo que yo pienso con el 
psicoanálisis — me refiero a Jorge Drexler—  dice en una de sus 
letras: «Uno solo conserva lo que no amarra», es decir, cuánto 
más queremos producir un efecto, más entorpecemos las cosas; 
cuánto menos queremos que algo pase, termina ocurriendo; 
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lo único que tenemos es aquello que dejamos que llegue . Ya lo 
dijo también ese otro psicoanalista musical, Fito Páez, cuando 
escribió en la letra de Cable a tierra: «No dificultes la llegada 
del amor» . Propongo una nueva forma de leer el título: Más 
canciones, menos teorías . Por eso el lector encontrará varias refe-
rencias literarias, a películas, discos e incluso, como sugerencia 
para cada capítulo, la recomendación de algunas obras para 
acompañar la lectura; mejor dicho, para que la lectura sea una 
experiencia . Porque solo nos cambia lo que nos toca profun-
damente, lo que produce experiencia más allá de los concep-
tos y teorías — que pueden quedar en un nivel superficial de 
recepción si solamente son entendidos de modo intelectual—  . 
Tendremos, entonces, menos una bibliografía que una banda 
de sonido .

De este modo, para mí el psicoanálisis no es una teoría 
que compite con otras . No voy a sugerir en estas páginas una 
valoración profesional, sino que tomaré mi disciplina como un 
saber para producir preguntas, es decir que me interesa sobre 
todo porque sirve para formularlas . ¿Qué hacemos los psicoa-
nalistas? Buscamos preguntas profundas, porque creemos que 
ya hay demasiadas soluciones . Más preguntas, menos soluciones .

«¡Sí, el psicoanálisis cura!», escribió el maestro Juan David 
Nasio en el título de uno de sus últimos libros . El psicoanáli-
sis cura, pero no en el sentido de volver a un estado anterior, 
sino que cura transformando a quien padece, para que el su-
frimiento no haya sido en vano, pura pena . En este sentido, 
el chiste de Woody Allen muestra su cara verdadera: alguien 
podría dejar de hacerse pis, pero de qué sirve si eso no fue la 
ocasión de pensar cuál era la causa del malestar, el punto en 
que ese síntoma podía estar dirigido a otro, podía servir como 
excusa para evitar ciertas situaciones, o bien ser un modo de 
autocomplacencia, etcétera . Sin pensar la causa de un síntoma, 
el conflicto del que nace, removerlo no hará más que despla-
zarlo hacia otro síntoma . 
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Esta última observación me recuerda otro chiste de Woody 
Allen, aquel con el que concluye la película Annie Hall, en el 
que un hombre va a ver a un psiquiatra para pedirle que cure 
a su hermano, ya que este se cree gallina . El psiquiatra le dice 
que lo lleve a la consulta, y el hermano del enfermo, satisfecho, 
le responde: «Fantástico, doctor, pero no olvide una cosa: ¡mi 
familia necesita los huevos!» . Pienso que este chiste puede ilus-
trar muy bien la situación de cualquier consulta: todos somos, 
al mismo tiempo, el hermano sano y el hermano gallina .

Por eso cuando en el título digo Más crianza, menos terapia, 
los dos términos no están en el mismo nivel . Por un lado, por-
que la terapia se dice de muchas maneras y, más allá del méto-
do elegido, lo importante es que podamos ver en la vocación 
terapéutica la búsqueda de conflictos que nos transformen y 
no simplemente respuestas y claves para vivir . Por lo tanto, el 
menos terapia no es contra la terapia . 

Por otro lado, respecto del más crianza, quisiera desarrollar 
esta cuestión con una anécdota personal: en los últimos años, 
cada vez, llegan a mi consulta niños más pequeños; asimismo, 
las entrevistas con padres se fueron transformando en verdade-
ros espacios de encuentro, al punto de que me vi llevado a salir 
del consultorio para ir a reuniones grupales en instituciones, 
para compartir experiencias relativas a la angustia que despier-
tan conflictos normales (antes que síntomas), etcétera . En este 
punto, más crianza remite al desplazamiento de lo patológico 
(que se trata por vía terapéutica) a lo normal (que no deja de 
implicar angustia) . Una satisfacción muy grande de estos años 
fue el modo en que me vi llevado a reinventar mi práctica, a 
pensar nuevos dispositivos y formas de encuentro con quienes 
quieren estar mejor . No porque estén mal, no para no estar mal, 
sino porque es posible estar mejor .

En definitiva, para concluir esta introducción, Más crianza, 
menos terapia no implica disyunción: una cosa o a la otra — de 
hecho, el lector advertirá en el libro que critico  profundamente 
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el pensamiento binario— ; me gusta que sea un título que pueda 
pensarse de muchas maneras . Aquí lo parafraseé de tres for-
mas: más consejos, menos recetas; más canciones, menos teorías; más 
preguntas, menos soluciones . Confío a usted, querido lector, en-
contrar su propia manera de decir lo que el libro le diga . Está 
(estoy) en sus manos .

  Las relaciones humanas implican conflicto 

y es gracias a esos momentos de crisis que 

los vínculos crecen.


